Легендарный советский футболист Эдуард Стрельцов ушел из жизни в 53 года, а закончил карьеру в 33 — здоровье русского Пеле подорвала пятилетняя отсидка в лагерях за изнасилование Марианны Лебедевой. В тюрьме Стрельцова избивали обрезками труб, били доской по голове и едва не лишили жизни — мы рассказывали об этом в отдельном тексте.
Будучи известным на весь Советский Союз, Эдик оставался очень скромным человеком: не из-за высокомерия, а из природной застенчивости сторонился телекамер и внимания журналистов. «На стадионе «Торпедо» у меня была задача: выцепить камерой Эдуарда Стрельцова. Он обычно стоял в тоннеле, недалеко от скамейки запасных. Говорил ему: «Эдик, умоляю — не уходи! Не прячься!» Он как камеру видел — сразу натягивал кепку поглубже, отворачивался. Такой стеснительный — просто ужас!» — рассказывал легендарный режиссер спортивных трансляций Ян Садеков.
Свою тонкую, чувствительную натуру Стрельцов не «расплескал» до самой смерти. В марте 1990 года он, уже больной раком легких, через силу приехал на похороны Льва Яшина и возле гроба сказал — не во всеуслышание, а по традиции стеснительно, полушепотом, — что умрет следующим. Так и получилось: смерть пришла за Эдиком в ночь на 22 июля.
«Я один раз видел Стрельцова живым: бледный человек стоял у гроба Яшина, — писал в колонке для «СЭ» обозреватель Юрий Голышак. — В динамовском манеже, куда мне, пацану, пришлось очередь отстоять с мячиком под мышкой. Сейчас нет уже этого манежа. Перила которого впитали тепло ладоней таких людей — сюда я ездил к Кесареву, Качалину.
Видел издалека Якушина. Брал в буфете кофеек с Минаевым и Валерием Масловым. Здесь видел Стрельцова у яшинского гроба… Это здесь Эдуард Анатольевич сказал кому-то вполголоса — «Я следующий». Причем на стадионе «Торпедо» во время матча объявят о кончине Стрельцова — а тот еще будет жив. Примета не сработает — все для него закончится день спустя».
Из-за внешних обстоятельств Стрельцов не смог полностью реализовать свой талант, но даже того, что он успел сделать на поле, с лихвой хватило для статуса легенды. 25 голов в 38 матчах за сборную СССР, 99 голов в 222 играх за «Торпедо» — потрясающий результат. Что же до темного пятна в его биографии, то мы, наверно, уже никогда не узнаем правду о случившемся на подмосковной даче в 1958 году. Но так ли нужна миру эта правда? Нам кажется, что не сильно: память о Стрельцове-футболисте останется, так или иначе, превыше всего остального.
