В детстве и отрочестве я много гонял в Pro Evolution Soccer 4, где проходил карьеру за «Вольфсбург», который из-за проблем с авторскими правами назывался в игре Autostadt. Несмотря на максимальную сложность прохождения, выбранную перед стартом, уже через 5-6 сезонов я начал каждый год выигрывать по золотому треблу. Чтобы усложнить задачу, я забанил сам себя на трансферном рынке — играл задыхающимися ветеранами, но треблы никуда не девались. Ранний PES был простейшей аркадой, и голы можно было забивать очень легко, благодаря нескольким заученным скриптам. Например: купить в свою команду и навешивать на голову Яна Коллера (style of play, столь ненавидимый Андреем Кобелевым!)
Когда трансферная засуха не принесла ожидаемых плодов, я перешел к радикальным тактическим сдвигам. Оскар Аумада, 170-сантиметровый субтильный полузащитник из Аргентины, был передвинут мной в центр защиты. Внезапно обнаружилось, что с ним мне еще проще разыгрывать мяч — а я-то думал, с Аумадой в пекле штрафной помогу сопернику в верховой борьбе! Таким образом я случайно — и, возможно, одним из первых — придумал использовать реджисту в линии защиты.
Тактические извращения Хосепа Гвардиолы — от того же лукавого. Джон Стоунс в гибридной роли правоцентрального полузащитника — это новаторски и очень нагло, но не наглость ли это художника сытого, который точно знает, что любые выкрутасы сойдут ему с рук? Кого не поставь в полузащиту — выиграешь. Какую размазню не напиши — уйдет с молотка.
Главный тренер «Интера» Симоне Индзаги
Эксперименты Гвардиолы — вещь в себе, они существуют и интересны только как эксперименты Гвардиолы, их появление не было продиктовано тектоническими толчками окружающей среды. Говоря проще: в них не было необходимости. Залихватский перескок Стоунса на позицию выше — томное подмигивание Пепа своим будущим (и нынешним) биографам, не больше.
Смекалка Симоне Индзаги — другого порядка, чем у Пепа. По ходу этого сезона Симоне едва не был уволен — будоражащее чувство, такого у Гвардиолы давно не было. Эксперименты Индзаги — не интеллектуальное упражнение, существующее, чтобы пощекотать эго авторов The Athletic; для него это способ выживания. За всеми наработками «Интера», явленными им в первом тайме: резкими и длинными аутами Дюмфриса, звериным прессингом Федерико Димарко, — стояла крепкая жизненная правда.
Во второй половине стихия взяла свое, незаметно и буднично; прорезавшуюся, как зубки, спесь с «Интера» сбил неожиданно материализовавшийся в штрафной Родриго, на мой вкус — лучший футболист этого сезона в АПЛ.
В концовке Гвардиоле сильно повезло — Лукаку не забил бронебойный момент, приговорив рэперку Megan Thee Stallion к потному и тяжелому вечеру… Но Пепу, так или иначе, должно было когда-нибудь повезти, как минимум за прошлогодний полуфинал с «Реалом». В Стамбуле-2023 судьба вернула каталонцу должок.
Гвардиола и впрямь построил лучшую команду в истории, но, кажется, еще ни один победитель Лиги чемпионов не вызывал у футбольной публики так мало эмоций. Наблюдая за сегодняшним финалом, я наконец разгадал загадку: почему так происходит. Потому что «Манчестер Сити» и не призван вызывать эмоции лично у вас — это поле экспериментов и наслаждений исключительно одного человека.