Граждане СССР любили выпить, но не всегда могли достать качественный алкоголь. В позднем Советском Союзе у особенно бедных слоев населения популярностью пользовались коктейли, но не те, к которым мы привыкли сейчас: в состав советских «сангрий и дайкири» часто входили различные одеколоны. Например, напиток под названием «Александр III» состоял из «Тройного» одеколона и одеколона «Саша».
Любовь советских людей к коктейлям с необычными и не всегда съедобными ингредиентами обыграл известный писатель Венедикт Ерофеев в поэме «Москва — Петушки». Мы уже рассказывали о напитке «Слеза комсомолки», состав которого включал в себя одеколон, зубной эликсир, лосьон для лица и некоторые другие странные составляющие:
Еще один коктейль, вдохновленный советскими реалиями, но не существовавший на самом деле — «Поцелуй тети Клавы». Как писал Ерофеев, если в названии напитка есть слово «поцелуй», это значит, что в нем смешаны любое красное вино и любая водка.
Собственно, из этих двух ингредиентов — водки и крепкого розового вина — и состоит коктейль «Поцелуй тети Клавы». Две жидкости предлагается смешать в любой пропорции, чтобы получился «тошнотворный» напиток, который, как утверждает герой «Москва — Петушки», пригоден разве что для полива фикуса.
Кроме того, главный герой поэмы Веничка признается, что с радостью испил бы какого-нибудь другого «поцелуя». Он добавляет рецепты еще двух коктейлей на основе вина и водки: «Сухое виноградное вино плюс «перцовка» (так называли водку с перцем. — Sport24) или «Кубанская» — это «Первый поцелуй». Смесь самогона с 33-м портвейном — это «Поцелуй, насильно данный», или проще, «Поцелуй без любви», или еще проще, «Инесса Арманд».
Венедикт Ерофеев
В рецептах коктейлей, которые перечисляет Ерофеев, литературоведы находят много отсылок к советской действительности. Например, «Дух Женевы» намекал на Владимира Ленина и холодную войну: вождь мирового пролетариата не раз бывал в одноименном швейцарском городе, а в 50-е годы выражение использовалось для обозначения «оттепели» в международных отношениях.
Коктейль «Инесса Арманд», получивший имя в честь известной феминистки и деятельницы российского революционного движения, тоже отсылает к Ленину: Арманд называют его предполагаемой любовницей.
А вот кто такая «тетя Клава», историки пока не выяснили. Вероятно, это собирательный образ советской женщины — крепкой, сильной, грубоватой, как и коктейль, названный в ее честь.
