Еще Чехов объяснил, почему русские люди уже в 30 чувствуют себя стариками: дело в одной особенности
Антон Чехов вошел в историю прежде всего как великий драматург и мастер короткого рассказа. Его произведения — «Вишневый сад», «Три сестры», «Чайка», «Палата № 6», «Человек в футляре» давно стали классикой и до сих пор разбираются на цитаты.
Но многие забывают, что не менее интересны письма Чехова.
В переписке с друзьями, литераторами и издателями писатель нередко позволял себе быть куда прямее, чем в художественных текстах. Он рассуждал о литературе, обществе, характере людей, любви, усталости, привычках и порой делал настолько точные наблюдения, что спустя больше века они звучат удивительно современно.
Одно из таких рассуждений появилось в письме Алексею Суворину в 1888 году. Чехов объяснял характер главного героя своей пьесы «Иванов», но постепенно перешел к гораздо более широкому наблюдению о русских людях.
Писателя занимал один странный тип человека: в молодости он полон энергии, хватается за все сразу, хочет менять мир, бороться со злом, заниматься общественными делами, любить, спорить, работать и обязательно проживать жизнь максимально ярко.
А затем проходит совсем немного времени — и этот же человек уже чувствует себя так, будто прожил целую жизнь.
Чехов объяснял это одной особенностью:
«Русская возбудимость имеет одно специфическое свойство: ее быстро сменяет утомляемость».
По его наблюдению, человек едва успевает «спрыгнуть со школьной скамьи», как тут же берет на себя слишком много.
«Человек сгоряча, едва спрыгнув со школьной скамьи, берет ношу не по силам, берется сразу и за школы, и за мужика, и за рациональное хозяйство, и за «Вестник Европы», говорит речи, пишет министру, воюет со злом, рукоплещет добру…»
То есть в молодости он словно пытается успеть все одновременно. Ему недостаточно просто работать, любить или интересоваться общественной жизнью — все должно быть масштабным, важным и наполненным смыслом.
Но такой запал, по Чехову, быстро заканчивается.
«Но едва дожил он до 30–35 лет, как начинает уж чувствовать утомление и скуку».
И дальше Чехов с характерной иронией описывает человека, который еще совсем молод, но уже говорит так, словно за плечами у него огромный жизненный опыт:
«У него еще и порядочных усов нет, но он уж авторитетно говорит: «Не женитесь, батенька… Верьте моему опыту».
Именно таким был герой его «Иванова». Ему всего 35 лет, но внутренне он уже ощущает себя человеком, который слишком многое пережил и теперь имеет право поучать более молодых.
«Вы, милый друг, кончили курс только в прошлом году, еще молоды и бодры, а мне тридцать пять. Я имею право вам советовать…»
Чехов называл таких людей «преждевременно утомленными».
И самое интересное — он видел проблему вовсе не в возрасте. Человек чувствует себя стариком не потому, что действительно постарел, а потому, что слишком быстро истратил первоначальный запас восторга и энергии.
Еще недавно ему хотелось ярких чувств, больших идей и перемен, а вскоре он уже советует окружающим выбирать жизнь «заурядную, серенькую, без ярких красок, без лишних звуков».
Получается, Чехов еще в XIX веке описал знакомое и сегодня состояние: человек пытается слишком многое успеть в самом начале жизни, предъявляет огромные требования к себе и миру, а затем неожиданно обнаруживает, что уже в 30–35 лет чувствует не азарт, а усталость.
А что вы думаете о мысли Чехова? Согласны с ним?
