Про натянутые отношения легендарного Владимира Высоцкого и властей СССР известно достаточно широко. Номенклатурная печать старалась игнорировать народного артиста из-за того, что он позволял себе высказываться на острые темы. Высоцкий критиковал советскую цензуру, «железный занавес» и многие другие стороны жизни в СССР.
Кажется, даже более комфортно великий музыкант ощущал себя в той же Польше. Он любил эту страну в целом, несмотря на традиционно не лучшее отношение поляков к русским. Симпатия музыканта была обусловлена тем, что Польша была первой заграничной страной, которую он увидел. Это произошло в 1973-м. В той поездке Высоцкий дал концерт для участников съемок фильма «Потоп». Актер Даниэль Ольбрыхский и вовсе был его другом.
В то время, когда спектакли с участием Высоцкого еще не отмечали в советской прессе, польские журналисты уже комплиментарно писали о них. Так что связь великого музыканта с этой страной установилась сразу по нескольким причинам.
«Россия, Польша, Франция», — так Высоцкий отвечал на вопрос о странах, которые ему были симпатичны. На интервью в Польше он прямо говорил: «Я люблю вашу страну».
Впрочем, назвать Высоцкого полноценным антисоветским деятелем культуры никак не получится. При многочисленных зарубежных поездках он, например, не позволял себе критических высказываний в адрес СССР. И уж тем более публично не поддерживал диссидентов.
Однако отдельные случаи указывали — в Советском Союзе поэту и актеру бывало по-настоящему тяжело. Однажды он отказался выступать перед своими знакомыми из сборной СССР по футболу только из-за представителей партии в олимпийской деревне.
«Я встретил Высоцкого и Марину Влади в монреальском универмаге, во время Олимпиады-76. Я поднимался на эскалаторе, а они спускались, но мы заметили друг друга и договорились встретиться. «Володя, приходи в олимпийскую деревню. Ребята будут счастливы». — «Там партийная власть. Мне там делать нечего». Даже видеть их не хотел», — рассказывал врач той сборной Савелий Мышалов Sports.
Один из самых жестоких эпизодов в истории позднего СССР вовсе мог разочаровать Высоцкого в собственной стране. Речь о введении советских войск в Афганистан — 12 декабря 1979 года генсек Леонид Брежнев принял отправить в Афганистан солдат «в целях оказания интернациональной помощи дружественному афганскому народу, а также создания благоприятных условий для воспрещения возможности антиафганских акций со стороны сопредельных государств».
Оценивали и оценивают это политическое решение по-разному. Для Высоцкого оно стало настоящей трагедией.
«События в Афганистане потрясли его. Он с болью говорил о том, как потрясла его фотография девочки, обожженной советским напалмом. Закрыв лицо руками, он почти кричал: «Я не могу после этого жить там! Не могу больше!» — вспоминал художник и друг Высоцкого Михаил Шемякин.
«Помню, когда в конце 1979 и 1980 годах по телевидению показали сюжеты из Афганистана, он просто заплакал. Это был, пожалуй, последний удар, полученный Володей перед смертью. Он не мог смотреть, как убивают этих молоденьких солдатиков, которых он всегда так любил и которых считал не виновниками, а жертвами», — свидетельствовала Марина Влади.
Спустя семь месяцев после введения войск СССР в Афганистан Владимира Высоцкого не стало. Неизвестно наверняка, от чего умер великий музыкант, поскольку по его воле вскрытие тела не проводилось. Официальная версия гласит, что причиной стал инфаркт миокарда. Но высказывались и другие предположения — например, асфиксия, вызванная «чрезмерным применением седативных средств».
Незадолго до своей кончины Высоцкий написал стихотворение, в котором мелькнуло упоминание Афганистана.
«Смелее! В облака!
Брат мой, ведь я — в сутане,
А смерть — она пока
Еще в Афганистане».
Вполне может быть, что реакция на этот эпизод советской истории ускорила угасание великого Высоцкого. Ему было всего 42 года.