Необычная привычка великого Чехова пугала его близких: они волновались, стоило ему присесть на корточки
У русских писателей, как и, наверное, у большинства талантливых людей, были свои причуды и странные привычки. Николай Гоголь катал шарики из хлеба, Александр Пушкин до безумия обожал лимонад, а Федор Достоевский часами вслух проговаривал текст будущих романов.
Свои странности были и у Антона Павловича Чехова — особенно заметные в ялтинский период его жизни. В те годы близкие все чаще обращали внимание на одну привычку писателя, которая вызывала у них не столько улыбку, сколько тревогу.
Сестра Чехова, Мария Павловна, вспоминала, что Антон Павлович часто садился на корточки возле кучи щебня в саду и начинал методично разбивать камни молотком в мелкую крошку. Получившийся щебень затем шел на подсыпку дорожек во дворе и в саду. За этим занятием писатель мог проводить по два, а то и по три часа подряд, не отвлекаясь и не спеша.
Со стороны это выглядело странно: больной человек, уже заметно ослабленный, упорно и молча бьющий камни. Мария Павловна всерьез волновалась — не стряслось ли с братом чего-нибудь, не было ли в этом занятии признаков внутреннего надлома.
Однако для самого Чехова эта привычка была далека от бессмысленной эксцентрики. Физический, монотонный труд помогал ему сохранять внутреннее равновесие, собираться с мыслями и чувствовать пользу от каждого прожитого дня. Камни превращались в дорожки, а беспокойство и тревога уходили вместе с ударами молотка.
