Этим клубом пугали самого Лионеля Месси: куда пропал теперь и не мечтающий об АПЛ легендарный «Сток Сити»

На стыке 2000-х и 2010-х годов «Сток Сити» считался одной из самых «колючих» команд АПЛ, выезда к которой опасались все без исключения топ-клубы. Силовой, во многом примитивный, но при этом крайне эффективный футбол, привитый «гончарам» тренером Тони Пьюлисом, закрепил за «Стоком» статус последней по-настоящему британской команды в истории лиги. Сегодня, как «Сток», в футбол больше не играют — доминация Хосепа Гвардиолы и прочих иностранных тренеров вытравила из АПЛ эндемичность, то естество, за которое ее многие и полюбили.
Главным оппонентом Пьюлиса после выхода «гончаров» в элиту в 2008 году очень быстро стал наставник «Арсенала» Арсен Венгер. «Гончары» и «канониры» были дихотомичны буквально во всем. Эстеты из гламурного Лондона, играющие в мелкий перепас, и суровые британские провинциалы, для которых лонгбол — то же, что и Библия. Венгер, надевавший на матчи пиджак с галстуком, и Пьюлис, демонстративно ходивший во всем спортивном. Даже стадион «Стока» назывался «Британия Стэдиум», как бы намекая чужакам: мы — то, что осталось от британского духа, последние из могикан.

До скрежета зубов Венгера бесила манера «гончаров» забивать голы после мощных вбросов из аута. Рори Делап, отец Лиама Делапа, который сейчас зажигает в «Ипсвиче», без видимых усилий закидывал мячи прямо во вратарскую. Перед каждым аутом ему оперативно подсовывали полотенце, чтобы ничего лишний раз не скользило. Делап протирал мяч, поднимал его над головой и превращал простецкий аут в опаснейший стандарт. Дошло до того, что гости «Британия Стэдиум» подчас специально выбивали мяч на угловой, а не за боковую линию, лишь бы Делап снова не взялся за свое.
Венгер злился и сравнивал футбол «Стока» с регби. Первый же визит «Арсенала» к «гончарам» в 2008 году закончился победой хозяев со счетом 2:1, и оба гола команда Пьюлиса забила после аутов Делапа. «Сток» не стеснялся играть грубо и по ходу матча вывел из строя Бакари Санья и Эммануэля Адебайора. Венгер в следующие дни просто кипел: «Наши футболисты были травмированы намеренно. Я устал, что настоящих трусов называют смелыми. Единственное намерение игроков «Стока» — причинить боль. Но это и есть трусость».
Время покажет, что Арсен жаловался на методы Пьюлиса не напрасно: хамство и грубость долго сходили «гончарам» с рук, и в итоге они перешли грань разумного. 27 февраля 2010 года защитник «Стока» Райан Шоукросс выпрыгнул в кость игроку «Арсенала» Аарону Рэмзи и сломал тому ногу. Запасной «Стока» в тот день Дэйв Китсон позже вспоминал: Пьюлис так накачал команду ненавистью, что она вышла на поле буквально убивать.

«Всю неделю, что мы готовились к игре, я ловил себя на мысли: я никогда не видел, чтобы тренер так отчаянно стремился выиграть конкретный матч, — рассказывал Китсон. — Было похоже, что Пьюлис потерял контроль. Раздевалка перед матчем была полна агрессии. Помню, как Пьюлис расхаживал туда-сюда, выкрикивая беспорядочные фразы. Он был сгустком нервной энергии, выплевывавшим случайные бранные слова, пытавшимся эту нервную энергию сжечь».
«Я услышал хруст ноги Рэмзи даже со скамейки. Я слышал его крик. Это было просто ужасно, — подытожил Дэйв. — Пьюлис перешел черту. Он так отчаянно хотел победить, что просил нас делать по-настоящему шокирующие подкаты».
Гнетущая атмосфера, царившая на «Британия Стэдиум», породила один из самых известных мемов в истории английского футбола. В декабре 2010 года эксперты Sky Sports Ричард Киз и Энди Грей после матча «Манчестер Сити» — «Эвертон» отвлеклись от главной темы и решили обсудить, кто больше достоин «Золотого мяча»: Лионель Месси или Криштиану Роналду? Грэй выдвинул гипотезу, что Месси может быть хорош только в тепличных условиях чемпионата Испании: «Холодным вечером на «Британия Стэдиум» ему пришлось бы тяжко».

Тони Пьюлис
В итоге фраза вошла в английский футбольный фольклор, трансформировавшись до «Смогут ли они сделать это холодным дождливым вечером в Стоке?» Вопрос, который на обычный язык можно перевести так: «А пройдут ли они настоящую проверку на прочность?» За пределами Великобритании эту фразу тоже хорошо знают: не только в России, но и, например, в Германии. Несколько лет назад она прозвучала из уст Томаса Мюллера, заменившего «холодный и дождливый» вечер на «ветреный».
«Сток» не выступает в Премьер-лиге уже семь лет: «гончары» вылетели из элиты в 2018-м и с тех пор не поднимались выше 14-го места в Чемпионшипе. Но зарвавшихся финтеров по типу Антони в Англии до сих пор пугают холодным дождливым вечером в Стоке — именно так куются легенды. Впрочем, сам Рори Делап недавно признал: рассеять магию Месси не смогли бы даже стены «Британия Стэдиум».
«Я не думаю, что Месси было бы тяжко у нас в гостях, — заявил Рори. — Думаю, вы видели: мы усложняли жизнь лучшим командам и игрокам, но так и не добились результата. Вы говорите о Месси и подобных игроках, я думаю, что они просто элита. Они другого уровня. Куда бы они ни пошли, они будут успешно выступать».
Иронично, что по ходу нынешнего сезона со «Стоком» начали сравнивать именно «Арсенал» — команду, которая долгое время была антиподом и главным раздражителем «гончаров». Поводом для таких параллелей стали бесчисленные голы «канониров», забитые в результате угловых, — плоды магии тренера по стандартам Николя Жовера. Длинные вбросы из аутов «Арсенал» теперь тоже практикует: если команда идет в навал, за них берется Томас Парти.
Тони Пьюлис может гордиться: его идеи оказались более живучи, чем сантименты лондонских снобов. Хоть где-то пластмассовый мир не победил.