Почему в СССР так странно называли презервативы: родившиеся после распада Союза вообще не поймут, о чем речь
data:image/s3,"s3://crabby-images/19eb5/19eb5e99a20e9f410fb1c40124bea6c5d4efeb0b" alt=""
Несмотря на ставшую крылатой после телемоста Ленинград — Бостон фразу «у нас в СССР секса нет», средства контрацепции в Союзе все же выпускали. Делали их из резины, поэтому в народ (помимо не очень пристойных для этой статьи эфемизмов) ушел следующий синоним:
Резиновое изделие номер 2 (или же просто — изделие номер 2)
data:image/s3,"s3://crabby-images/2dfcf/2dfcfbc60777c6ea0c26bda3f29ea4d3ae985b8b" alt=""
Откуда пошла такая нумерация?
Бытовало мнение, что нумерация была связана с плотностью резины для данного вида производства. Дескать, под номером один шли противогазы, под вторым — презервативы, под третьим — ластики и так далее.
На самом деле градация была совершенно иной и основывалась на размерах презервативов. Первый — маленький, второй — средний, третий — большой. В аптеках так целомудренно и писали: «Резиновое изделие. № 2. Цена 2 коп.». Так название и пошло в народ.
data:image/s3,"s3://crabby-images/28135/28135149d0a8d994768425f62e907b2a6d13b84a" alt=""
Тем более вскоре номер один и номер три исчезли из продажи. На номер один был довольно низкий спрос. Большие же выпускать тоже было экономически невыгодно — от них тоже отказались. К тому же и «двойка» была вполне себе солидной по размеру — презерватив был рассчитан на 54 мм в ширину и 180 мм в длину, что приблизительно соответствовало европейскому размеру ХХL — выше среднего.