Впервые посмотрела культовый фильм «Питер FM» в 2025 году: теперь понятно, почему его так любят
3 июля в повторный прокат вышел культовый российский ромком Оксаны Бычковой «Питер FM». По этому случаю кинообозреватель Sport24 Елизавета Казакова решила перенестись в Санкт-Петербург нулевых и рассказать, как фильм смотрится сегодня.
«Питер FM» (фильм, 2006)
Жанр: мелодрама, комедия.
Режиссер: Оксана Бычкова.
Актеры: Екатерина Федулова, Евгений Цыганов, Алексей Барабаш, Ирина Рахманова, Наталья Рева и другие.
Оценка на «Кинопоиске»: 7,1
Самый разгар моего счастливого детства пришелся на середину 2000-х. В тот момент новинки отечественного кинопроката меня не особо интересовали. Я отдавала предпочтение приключениям «Скуби-Ду» по СТС или топовым мультфильмам Nickelodeon, которые начинались на ТНТ сразу после школы. Какой Питер, какой FM, когда по телику крутят «Арнольда»? Но мои родители так не думали, и вместе с новеньким DVD-проигрывателем появился пиратский диск а-ля «Горячие новинки кино 2006». Нелепый и вычурный постер «Питер FM» сразу врезался в память.
С того момента я посмотрела 1000 и 1 фильм, но по неизвестной причине обходила стороной знаменитый российский ромком. Исправить это досадное недоразумение довелось только в 2025 году, когда кинотеатры заболели ностальгической болезнью.
Переступая порог кинозала, можно совершить прыжок в прошлое без машины времени. На экране — массивные компы-динозавры, телефоны-раскладушки на веревочке, таксофоны у метро, музыкальные диски на радио и обшарпанный, но уютный Питер. Но символы эпохи нулевых — это не первое, что бросается в глаза. Неспешное, по-черепашьи медлительное действие заставит современного зрителя, привыкшего к бешеному темпу и 20-секундным тиктокам, ерзать на кресле в ожидании экшена.
В фильме ровным счетом ничего не происходит: Маша теряет телефон, Максим его находит, а затем на протяжении 90 минут они предпринимают ленивые попытки встретиться, попутно копаясь в своих внутренних желаниях. Сейчас такое можно провернуть сугубо в авторском кино, которое показывают на фестивалях. Наши продюсеры выбирают штамповать «хлеб и зрелища» для перенасыщенной контентом аудитории. Но весь шарм «Питер FM» кроется в этой медлительности, меланхоличности и наивности.
«Погода в Питере меняется с космической скоростью, а вместе с ней, между прочим, и настроение», — говорит главная героиня в радиоэфире. Так и настроение фильма сгущается, как тучи над неспокойной Невой. Раз — и не замечаешь, что под саундтрек «Города 312» вместе с героями задумался о подавленных желаниях и тщетности петербургского бытия. Не раз ловила себя на мысли, что совсем не прочь присоединиться к персонажу Евгения Цыганова и, свесив ноги с моста, задумчиво смотреть на речную гладь. Возможно, в этот момент кто-то попросит напеть песню Гребенщикова — ни Яндекс Музыка, ни чат GPT в нулевые не помогут вспомнить засевшую в голове мелодию.
Режиссер Оксана Бычкова одной из первых задала тренд на романтизацию Санкт-Петербурга. Раньше был только Алексей Учитель, снявший в 2003 году драму «Прогулку» все с тем же молодым Цыгановым. К слову, повторный прокат фильма намечен на конец июля. Обе картины разрушают мрачный образ Северной столицы, созданный Алексеем Балабановым в легендарной ленте «Брат». В истории Маши и Максима город обладает удивительным обаянием, вайбом полной безмятежности и свободы. К середине фильма грудь сжимается щемящим чувством тоски от осознания, что таким искренним он уже никогда не будет.
Кажется, мне удалось понять, почему зрители так любят «Питер FM» и продолжают пересматривать его в 2025 году. Он работает как капсула времени, бережно сохраняющая портрет ушедшей эпохи. Погружение в спокойное и безопасное десятилетие — единственное спасение в смутные и тревожные времена. Фильм не устаревший или старомодный, он — винтажный. С каждым годом его ценность будет только увеличиваться.
