Посмотрела фильм «Космос засыпает» с Марком Эйдельштейном: безумно красиво, но что же хотел сказать автор?

В российских кинотеатрах идет меланхоличная драма «Космос засыпает» со звездами «Аноры» — Марком Эйдельштейном и Дарьей Екамасовой. Кинообозреватель Sport24 Елизавета Казакова посмотрела новинку, которой сильно не хватает громкости и смелости.

• Жанр: драма
• Режиссер: Антон Мамыкин
• Актеры: Марк Эйдельштейн, Дарья Екамасова, Никита Конкин, Софья Воронцова, Тихон Котрелев и другие
• Оценка на «Кинопоиске»: 7,3

Небольшой рыбацкий поселок Шойна на берегу Белого моря почти заживо погребен в песках. Талантливый студент-инженер Паша (Макс Эйдельштейн) смог выбраться из этого богом забытого места, но ради учебы ему пришлось оставить родителей и брата. Он грезит о неизведанных космических пространствах и мечтает построить такую ракету, чтобы на экскурсии на Марс мог летать целый класс. Но когда Паша оказывается в шаге от исполнения мечты — стажировки в международном космическом агентстве — ему приходит страшная телеграмма из Шойны: папа умер, а мама впала в эмоциональное оцепенение.

Творцы из независимой студии Bosfor Pictures, недавно заявившие о себе жизнеутверждающим «Здесь был Юра» с Константином Хабенским, снимают не ради кассы, а для изголодавшегося зрителя. И разница ощутима: молчаливая драма режиссера-дебютанта Антона Мамыкина воспринимается глотком кислорода в спертом воздухе кинозала, где уже не раз умирала надежда увидеть хорошее кино. Не исключено, что на наших глазах рождается отечественный аналог A24 — студии, когда-то переизобретшей артхаус и встряхнувшей западную индустрию.

Любители мейнстримных блокбастеров, скорее всего, пройдут мимо минималистичного постера с грустным взглядом «русского Тимоти Шаламе». Зато зрители, следящие за фестивалями, без труда узнают лауреата мартовского «Духа огня», отмеченного сразу в нескольких номинациях. Гипнотические пейзажи северной пустыни, ощущение ирреальности, гулкая тишина и россыпь метафор — очевидных и не очень — создают пространство, в котором легко отключиться от внешнего мира и мысленно выйти за пределы орбиты. Но у этого полета есть турбулентность: сценарий усеян маленькими черными дырами. «Космос засыпает» оставляет после себя фантомный скрип песка на зубах и стойкое чувство недосказанности.

История взросления здесь постепенно прорастает более болезненными темами, привычными для авторского кино: сложные семейные связи, депрессия, глухое чувство вины, разбитые мечты и смерть русской глубинки. Путь Паши доведен почти до абсолюта. Если мечтать — то о космосе, если возвращаться — то в село, медленно исчезающее в песках на краю цивилизации. И все же, при всей условности происходящего, зрителю легко поставить себя на его место. Отказываться от юношеских мечтаний под давлением обстоятельств — сценарий, знакомый многим. У героя Эйдельштейна это буквально приземлившаяся на крышу ветхого дома ракета, у предыдущего поколения — развал страны, у сегодняшнего — бесконечный список непреодолимых препятствий. Можно сочувствовать пареньку, чей взгляд затухает с каждым новым ударом судьбы, но вычленить из этой трагедии четкий посыл довольно сложно.

В туманности Мамыкина смыслы расплываются, принимая для каждого зрителя собственную форму. Какими они окажутся — безысходными или животворящими — зависит исключительно от мировосприятия. Среди белых песков и космических образов я пыталась нащупать жесткий стержень, смелую мысль, но наткнулась скорее на аккуратное хождение по верхушкам дюн. Одни важные вещи произносятся почти шепотом, другие режиссер закапывает глубже — как инопланетянка Яна, прячущая на берегу письмо из космического агентства, последнюю надежду Паши. Фильму явно не хватает громкости: даже эпическая музыка в духе «Интерстеллара» не заполняет эту пустоту. «Песок все заметает», — повторяют герои. И действительно, он скрывает боль утраты, следы трагедии и даже внятную развязку, оставляющую странное чувство вины за собственные мечты о чем-то большем.

При всех огрехах это по-настоящему красивое кино — во многом благодаря внеземным пейзажам реальной Шойны, поселка-призрака в Заполярье. Почти каждый кадр хочется поставить на паузу: рассмотреть упрямо цветущие в суровых условиях растения, ржавчину на заброшенном маяке, песчинки на ресницах Марка Эйдельштейна. Визуальный ряд выверен с перфекционистской точностью, а детали вроде потолка трактора со «звездным небом» обнаруживаются в самых неожиданных местах. Космос здесь повсюду — даже там, где никто не строит ракет и не сражается с пришельцами в невесомости.

Слабости «Космоса засыпает» легко объяснить режиссерским дебютом Антона Мамыкина. Но в этом же и его сила — в предельной авторской искренности. Фильм не пытается казаться вычурным артхаусом с почти голливудской звездой в центре. Даже сквозь сухие пески чувствуется живая энергия, вложенная в каждый элемент. На берегах далекой Шойны создатели оставили часть себя. Именно это в итоге перевешивает все остальное.

Посмотрела премьеру сериала «Отпечатки» с Акиньшиной: не цепляет — копипаст «Трассы» и «Хрустального»

От хулигана в «Слове Пацана» до роли Басты: как актер Слава Копейкин покоряет российское кино