Не секрет, что русский писатель Михаил Булгаков, работая над своим самым известным произведением — романом «Мастер и Маргарита», вдохновлялся «Фаустом» Иоганна Вольфганга фон Гете. История о средневековом ученом и его спутнике, злом духе Мефистофеле получила целый ряд отражений в книге отечественного классика. Например, дьявол носит фамилию Воланд именно потому, что этим словом именовал себя в одной из сцен «Фауста» Мефистофель. Трость «немецкого консультанта» с набалдашником в виде головы пуделя — тоже аллюзия. Ведь черный пудель — одно из воплощений Мефистофеля.
Что и говорить, если роман «Мастер и Маргарита» открывается прямой цитатой из «Фауста», намекающей на непривычную в случае христианской традиции неоднозначность дьявольских мотивов и поступков:
…Так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,
что вечно хочет
зла и вечно совершает благо
Об этом известно куда меньше, но и тот самый крем, благодаря которому Маргарита помолодела и получила возможность летать, — часть европейской средневековой культуры, связанной с демонологией.
Так о нем писал Булгаков:
«Справившись с собою, Маргарита открыла ее < коробочку> и увидела в коробочке жирный желтоватый крем. Ей показалось, что он пахнет болотной тиной. Кончиком пальца Маргарита выложила небольшой мазочек крема на ладонь, причем сильнее запахло болотными травами и лесом, и затем ладонью начала втирать крем в лоб и щеки. Крем легко мазался и, как показалось Маргарите, тут же испарялся. Сделав несколько втираний, Маргарита глянула в зеркало…
На тридцатилетнюю Маргариту из зеркала глядела от природы кудрявая черноволосая женщина лет двадцати, безудержно хохочущая, скалящая зубы. Нахохотавшись, Маргарита выскочила из халата одним прыжком и широко зачерпнула легкий жирный крем и сильными мазками начала втирать его в кожу тела. Оно сейчас же порозовело и загорелось. Затем мгновенно, как будто из мозга выхватили иголку, утих висок, нывший весь вечер после свидания в Александровском саду, мускулы рук и ног окрепли, а затем тело Маргариты потеряло вес.
Она подпрыгнула и повисла в воздухе невысоко над ковром. Потом ее медленно потянуло вниз, и она опустилась… Втирания изменили ее не только внешне. Теперь в ней во всей, в каждой частице тела, вскипала радость, которую она ощутила, как пузырьки, колющие все ее тело».
Итак, что же из себя представлял этот крем по версии людей из прошлого?
Упоминания магической мази можно найти еще в Античности — в Илиаде Гомера Гера смазывает себя амброзией, чтобы вознестись к своему супругу Зевсу. Римский писатель Апулей в романе «Метаморфозы» пишет о фессалийской ведьме Памфиле: она мажет раздевается, мажет все тело некой мазью и превращается в филина.
Но более конкретные описания магического крема появляются уже в Средние века. Еврейский ученый-каббалист XIV века Абрахам Вормсский писал, что использовал эту мазь лично, после чего «полетел в такое место, в какое желал всем сердцем попасть, даже не выразив словами своего желания». Врач и алхимик Иоганн Хартлиб (живший примерно в первой половине XV века) в «Книге всех запрещенных искусств» указывал почти точный рецепт колдовской мази:
«Для таких полетов используют мужчины и женщины (кобольды, ведьмы) специальную мазь под названием «unguentum pharelis». Ее приготовляют из семи трав, каждую собирая в отдельный специальный для этой травы день. В воскресенье рвут цикорий, в понедельник — лунник, во вторник — вербену, в среду — пролесник, в четверг — молодило, в пятницу — венерин волос. Затем сотворить мазь из семи трав, замешанных на птичьей крови и жире животных, — каких, я не пишу, так как это чистая некромантия и строжайше запрещено. Достаточно затем смазать скамью или стул — и улететь вместе с ним».
В культовом средневековом труде «Молот ведьм» крем тоже упоминается. Правда, версия Шпренгера и Крамера противоречит рецепту Хартлиба. Согласно им, магическую мазь готовят из частей тел мертвых детей.
Удивительно, но даже в Новое время тема с колдовским кремом оставалась актуальной. Итальянский ученый Джамбаттиста делла Порта писал о колдовском полете, совершенном при помощи специальной мази. Приводимый рецепт указывает на составляющие ее алкалоиды, с добавлением некоторых других веществ (например, крови летучих мышей). Страшно представить, но пандемия коронавируса могла начаться намного раньше, чем это произошло в действительности…
В целом, исследователи Нового времени делали акцент на применении ядовитых и дурманящих растений при изготовлении подобных мазей. Так что им в этом отношении вполне можно верить — особенно жесткий трип вполне мог убедить переживших его в том, что они коснулись чего-либо сверхъестественного.
