Теперь понятно, почему стол «Что? Где? Когда?» выглядит именно так: в этом есть особый смысл

«Что? Где? Когда?» — не просто телеигра. Это интеллектуальный ритуал, в котором даже форма стола имеет скрытое значение. В 1991 году шоу преобразилось: из классического клуба оно стало напоминать казино. Появился волчок, вращающийся стол, приглушенный свет, напряженная музыка. Все это выглядело стильно, драматично — и странно. Но почему стол напоминал казино, а в его центре был волчок?
Ответ оказался глубже, чем можно было ожидать.
Круги ада Данте
Архивное интервью Владимира Ворошилова, создателя «ЧГК», раскрывает замысел. Записью поделился Первый канал в передаче к 30-летию эфира:
«Я подумал о Данте, об этих кругах ада. Я подумал, что в центре Вселенной расположены круги. Вот в нашей вселенной в центре — волчок. И для меня потом идут круги. В первом круге — некрещеные младенцы — это наши телезрители, в своих письмах вокруг волчка. Потом идут сластолюбцы — это команда знатоков. А чревоугодники стоят за креслами. А потом еще огромная толпа телезрителей, которая смотрит это все действие».

По этой идее «Что? Где? Когда?» уже не просто шоу. Это модель мироздания. Центр — волчок, как символ выбора, случая и, возможно, судьбы. Вокруг — круги ада, как в поэме Данте Алигьери. Зрители, знатоки, организаторы и телевизионная аудитория — каждый занимает свое место в интеллектуальном аду и рае одновременно.
Все началось с игрушки
Есть еще одна легенда, более приземленная. По словам самого Ворошилова, однажды он зашел в «Дом игрушки» и увидел волчок со скачущей лошадкой внутри. Он вспоминал в интервью журналу «СТАС» в 1997 году:
«Деталей я, разумеется, не помню — помню только себя лежащим на зеленом (по иронии судьбы) ковре в своей квартире на Кутузовском проспекте. Я пытался приделать к волчку стрелку и даже рисовал на ковре мелом сектора. Это продолжалось больше недели».
Так из детской игрушки и зеленого ковра родилась вся визуальная концепция «Что? Где? Когда?». Зеленое сукно — как в казино, волчок — как символ тайного выбора, и сектора — как жизненные пути, которые определяет случай. Но даже эта бытовая сцена в воспоминаниях Ворошилова звучит почти театрально — он умел превращать любую деталь в часть легенды.
Мистические силы
Интересно, что идея кругов неоднократно возникала в объяснениях Ворошилова, но каждый раз — в новом прочтении. В том же интервью 97 года он говорил:
«Говорят, что игра строится на основе тех же самых классических концентрических кругов, что и Вселенная, как ад Данте. Первый круг — это деньги. Второй — письма телезрителей. Третий — шесть знатоков. Четвертый круг — это клуб, зрители в зале. Пятый — телезрители. А шестой круг — это мистические силы».
Режиссер Марк Захаров однажды даже пошутил:
«Как бы я хотел, чтобы из этой программы вытащили волчок».
— «Я не понял».
— «Ведь тогда бы все рухнуло», — пояснил Захаров.
В чем суть волчка?
Получается, волчок в «ЧГК» — не просто способ выбирать вопросы. Это ось, на которой вращается вся игра. Символ не только случайности, но и справедливости. Его невозможно подделать. Он — воплощение «чистой судьбы», которая решает, кто и с чем столкнется на этом интеллектуальном поле.
Именно поэтому «Что? Где? Когда?» до сих пор воспринимается многими не как обычный квиз, а как нечто большее.


