Игроков сборной Ирака пытали после поражений на ЧМ: приказы о наказаниях отдавал сын президента страны

Сборная Ирака начала чемпионат мира 2026 года с двух разгромных поражений от Норвегии (1:4) и Франции (0:3). Команда вряд ли зацепится даже за третье место в группе: в последнем туре ее ждет чемпион Африки Сенегал. Пока самое запоминающееся случилось с иракцами до турнира: форварда Аймена Хусейна семь часов допрашивали американские пограничники, а фотографа Талала Салаха вообще не впустили в страну.

Также «Львы Месопотамии» стали участниками самого долгого матча в истории чемпионатов мира — встреча с французами прервалась на два часа из-за непогоды и в общей сложности длилась почти четыре часа. Пока это главные ачивки на втором в истории ЧМ для Ирака. Впрочем, даже так он закончится для игроков точно лучше первого — в 1986-м футболисты страдали от кровожадных иракских политиков, готовивших наказания за неудачные выступления.

Перед чемпионатом мира сборная Ирака победила на Кубке Персидского залива — 1984 и Кубке арабских наций — 1985. Команда находилась в хорошей форме, несмотря на политический кризис внутри страны — в 1979-м к власти пришел диктатор Саддам Хусейн, а в 1984-м он назначил своего сына Удея председателем Олимпийского комитета и Футбольной ассоциации Ирака. На тот момент молодому человеку было всего 20 лет, но он приступил к работе с энтузиазмом.

В первые годы при Удее футбольная сборная добилась хороших результатов, но за ними скрывались бесчеловечные методы мотивирования. Сын президента страны обещал футболистам пытки в случае поражений. И реально их применял — причем в самых разных случаях. Например, экс-капитан клуба «Аль-Джаиш» из Багдада Аббас Аллаиви вспоминал, как получил 33 дня заключения за плевок в арбитра — на матче присутствовал Хусейн-младший и лично распорядился о наказании.

«Мне сообщили, что меня отстранили от игры на целый год. Но этого ему было недостаточно: он сказал, что я проявляю неуважение и что меня следует наказать, поэтому меня арестовали. И там [в тюрьме] каждое утро его личные палачи наносили от 50 до 70 ударов электрическим кабелем», — вспоминал футболист.

К игрокам национальной команды было повышенное внимание. Сложно сказать, радовались ли игроки вызову в сборную или нет, ведь Удей маниакально следил за их результатами. Перед ЧМ-1986 он даже отказался от товарищеских матчей с Бразилией и Англией из опасений проиграть и испортить репутацию правящей семьи Ирака. Вместо спаррингов со сборными, Хусейн выбрал готовиться к ЧМ через матчи с бразильскими клубами.

«Удей не хотел проигрывать, — вспоминал игрок сборной Ирака Басил Горгис. — Даже Бразилия хотела играть с нами. Удей говорил нам: «В чем разница между вами и бразильским игроком? Вы носите кроссовки adidas, и он носит кроссовки adidas». Это была шутка. В итоге мы сыграли с «Фламенго» и проиграли 1:3. Он был бандитом. Удей звонил нам и угрожал физической расправой и отправкой на передовую ирано-иракской войны».

Перед турниром Удей принял и другие странные решения: сменил главного тренера и поменял цвета формы — вместо традиционного зелено-белого появилась смесь желтого и светло-голубого. Вот только всеми своими действиями политик лишь вредил команде: на турнир в Мексику иракцы прибыли неподготовленными и морально зажатыми. Шансов на успешное выступление было мало изначально, а запугивания Удея еще сильнее сковали игроков.

К тому же Ирак попал в сложную группу с хозяевами турнира Мексикой, Бельгией и Парагваем. «Львы Месопотамии» проиграли все три матча с минимальным отставанием, забив только бельгийцам (1:2). Ирак занял последнее место в группе, а футболисты предвкушали проблемы, которые у них будут после возвращения на родину.

Действительно, как пишет Iraq Football, Удей Хусейн приказал всех футболистов подвергнуть пыткам. О методах вспоминал игрок той сборной Ахмад Ради: «Если команда проигрывала, он сажал всех игроков в тюрьму, или стриг нам волосы, или вообще сам избивал футболистов в раздевалке».

Но чемпионат мира 1986 года — лишь самый крупный турнир, после которого иракские футболисты подверглись телесным наказаниям. Удей руководил Футбольной ассоциацией и после мундиаля — за годы власти он погубил карьеры множества талантливых футболистов. Кто-то просто заканчивал из-за постоянного давления со стороны политика, кто-то пытался бежать из страны — чаще всего в Штаты.

«Они бежали от Удея и его клана, которые обращались со спортсменами безо всякой морали и элементарной порядочности. Они были настолько жестоки, что я даже не хочу вдаваться в подробности их зверств. Я находился на пике формы, когда завершил карьеру из-за подобного жестокого обращения», — сожалел бывший игрок сборной Ирака Махмуд Хуссейн.

Разумеется, находились и те, кто боролся со вседозволенностью Хусейна. Громче всех против сына президента выступал бывший футболист и тренер сборной Ирака Аму Баба. Мужчина был настоящим любимцем народа: чувствуя свой статус в обществе, Баба не боялся открыто хамить сумасшедшему политику и при этом мог не опасаться за свою жизнь.

«Удей звонил игрокам перед матчами и угрожал им. Иногда он звонил в раздевалку в перерыве. Он нес всякую чушь. Я послал его к черту, сказал, что он ничего не понимает в футболе. Как я выжил? Потому что люди меня любили», — объяснял Баба.

Сам Удей ненавидел Аму именно за то, что люди по всей стране его обожали. Сын президента мечтал о смерти Баба, но того покрывал даже сам Саддам Хусейн — более опытный политик все же понимал, что убийство такого популярного в народе человека повлечет за собой бунты по всей стране. Впрочем, однажды Удей приблизился к возмездию — избил Баба прямо на 50-тысячном стадионе «Аль-Шааб» на глазах у зрителей.

Но это не остановило Аму. Позже он поразил рассказами о масштабах злодейств Удея, которые сожгли поколения иракского футбола. По словам мужчины, половина футболистов страны сбежало из Ирака во время правления Хусейна, многие симулировали травмы перед важными матчами, чтобы не нести ответственность за возможное поражение.

Почти два десятилетия, до падения режима Хусейна в 2003 году, иракские футболисты жили под постоянным страхом пыток, а единственный выход многие видели в завершении карьеры или побеге из страны. Игроков избивали, отправляли в личную тюрьму Удея Хусейна в Аль-Радвании, унижали, сбривая волосы и брови.

«Футбол в эпоху Удея был страшным и ужасающим. В то время на всех игроков оказывалось негативное психологическое давление. Мы подвергались унизительным и оскорбительным наказаниям за поражения, и это сильно влияло на результаты в большинстве турниров, в которых мы участвовали», — говорил бывший игрок сборной Ирака Саад Каис.

Нынешний чемпионат мира пока идет к тому, что Ирак вновь потерпит три поражения в группе и покинет турнир. Но на этот раз футболисты хотя бы могут быть спокойны за свою безопасность.