Посмотрела переосмысление сказки про Золушку: фильм ужасов «Гадкая сестра» поднимает важный вопрос

В кинотеатрах можно посмотреть фильм «Гадкая сестра» — дебютную работу норвежки Эмили Блихфельдт, которая уже покорила «Сандэнс», Берлинский кинофестиваль и ММКФ. Кинокартина переосмысляет историю Золушки с точки зрения сводной сестры главной героини, а, кроме того, делает это в популярном жанре боди-хоррора. Кинообозревательница Анастасия Цой — о том, каким получилось новое прочтение знаменитой сказки.
«Гадкая сестра»
- Жанр: драма, ужасы
- Сценарист: Эмили Блихфельдт
- Режиссер: Эмили Блихфельдт
- Актеры: Леа Мюрен, Ане Даль Торп, Теа Софье Лок Несс и другие
- Возраст: 18+
- Рейтинг IMDb: 7
Историю Золушки большинство людей знают по сказке Шарля Перро и мультфильму студии Disney: бедная девушка, оставшись без родителей, вынуждена терпеть издевательства злой мачехи и сводных сестер, но благодаря трудолюбивому характеру, доброму сердцу, ангельской красоте (и немного волшебству!) она отправляется на бал во дворец и выходит замуж за принца. Однако сюжет сказки — один из тех «бродячих» нарративов, которые появились во времена, когда для того, чтобы вызвать дождь, делали жертвоприношения. Миф о потерянной туфельке возникал у разных народов мира — он был намного архаичнее, мрачнее и трагичнее, чем известная история. Например, в греческой версии сестры главной героини убивали и съедали собственную мать, а в итальянской — уставшая от унижений падчерица забивала мачеху крышкой сундука. В версии «Золушки» немецких собирателей фольклора братьев Гримм, на которую, очевидно, ориентировалась режиссер из Норвегии, сестры, чтобы надеть злополучную туфельку, отрезали себе пальцы, а в конце были наказаны за свою злобу — птицы выклевали им глаза.

Постановщица Эмили Блихфельдт не переписывает сказку на новый лад, а возвращает «Золушке» ее кровавый, жуткий и пугающий вайб. Романтическая история любви превращается в боди-хоррор, а главной героиней становится «гадкая» сестра Эльвира — одна из двух сводных сестер Золушки.
В последние годы кинематографисты активно разрабатывают истории известных злодеев: Малефисенты, Круэллы, Джокера, Локи или злой ведьмы из Страны Оз. Сценаристы пытаются понять суперзлодеев, проявить эмпатию по отношению к признанным негодяям и объяснить, что стало причиной перехода на темную сторону.
«Гадкая сестра» вписывается в тенденцию: в центре повествования оказывается Эльвира, а не Золушка. Старая американская пословица гласит: «Чтобы понять человека, нужно пройти хотя бы милю в его ботинках». И создательница фильма как будто предоставляет каждому зрителю возможность втиснуться в ботинки главной героини.

Эльвира вместе с младшей сестрой и овдовевшей матерью, которая вновь выходит замуж, переезжает в новый дом. Хозяин дома умирает во время первого семейного обеда, так что остаются только женщины. Блихфельдт методично разрушает миф о романтической любви, одними из главных пропагандистов которого выступали детские сказки и мультфильмы Disney.
Не будет никакого «долго и счастливо» — новоиспеченный жених начнет кашлять кровью и упадет лицом в салат, а новоиспеченная невеста будет грустить, но не из-за смерти любимого, а потому, что у знатного господина, за которого она вышла, вместо наследства остались только долги.
Более того, оказывается, Золушка — образец чистоты и непорочности — спит с конюхом, но выйти замуж хочет за принца — не по любви, а по расчету. При этом сам принц, которого зрители первый раз видят справляющим нужду, тоже лишен сказочного ореола: он не говорит о любви, а рассуждает о том, что можно использовать в качестве смазки сливочное масло. Второстепенная история Золушки в «Гадкой сестре» — это история Аноры из оскароносного фильма Шона Бейкера, если бы у героини Майки Мэддисон получилось сохранить брак.

А вот Эльвира среди этого пошлого мира выделяется: она застенчива и наивна, постоянно носит с собой сборник стихотворений принца и мечтает выйти за него замуж, причем ее простодушные мечты сняты в раздражающем розовом цвете. С одной стороны, Эльвира действительно влюблена в образ принца, а с другой — на девушку давит материальное положение семьи: брак для героинь, живущих в патриархальном мире, — единственная возможность поправить денежные дела.
Когда во дворце объявляют бал, мать Эльвиры и доктор Эстетик, делающий пластические операции, придумывают для девушки образ, который должен покорить принца. Эльвира вступает в схватку с собственным телом: добрый доктор ломает ей нос, пока мать, как прическу из каталога, выбирает новый, а также пришивает пышные ресницы. Практика, существовавшая в реальности — во Франции XIX века, снята так, что не ужаснутся нельзя. Субъективная камера, которую в конце концов заливает кровь, превращая экран в red flag, позволяет передать страх и все больше затянуть шнурки на эльвириных башмаках, которые примеряет зритель.

Для этой же цели служит как будто субъективный звук — звук урчания в животе, который появляется после того, как Эльвира принимает действенное средство для похудения — яйцо ленточного червя. «Красота — это боль» — написано на плакате в кабинете доктора Эстетика.
На роль Эльвиры, очевидно, специально выбрали конвенционально красивую актрису Леа Мюрен. Картина газлайтит зрителей, заставляя поверить в то, что девушка недостаточно хороша. Однако со всеми экстремальными бьюти-процедурами, которые заканчиваются каноническим отрубанием пальцев, внешность героини становится только хуже.

«Гадкая сестра», используя жанр боди-хоррора для разговора о том, как общество навязывает женщинам нереалистичные стандарты красоты, продолжает дело «Субстанции». Здесь, правда, вместо пугающих клаустрофобных пространств и экстремально близких ракурсов — субъективная камера, костюмы мрачной Марии-Антуанетты и «Пляска смерти» композитора Камиля Сен-Санса.
Лейтмотивом обеих историй становятся разложение и смерть: мертвый отец Золушки, гниющий в подвале, потому что у женщин нет денег на похороны, — это ли не лучшая визуальная метафора патриархата? В то же время тело Эльвиры, также подтачиваемое червем, находится на грани смерти — не зря главную героиню сопровождают не милые птицы, а черный ворон, ассоциирующийся с миром мертвых.
Но самое печальное, что вместе с телом героини истончается ее индивидуальность, жизнерадостность и человечность. Красота требует жертв, и в жертву готова принять все, что положат на ее алтарь.