Эта видеоигра считалась самой опасной в мире, ее называли оружием ЦРУ: существовал ли Polybius
В 1981 году в Портленде, штат Орегон, якобы появился игровой автомат с аркадой, который лучше было обходить стороной. Черный корпус, тусклый экран и одно слово на панели управления — Polybius. Говорят, что с помощью него правительство тайно испытывает на детях новое психическое оружие, замаскировав его под безобидный игровой автомат.
Секретный правительственный эксперимент
Поговаривали, что таких машин в городе было всего несколько. Их поставили в обычных игровых залах, коих в те годы было навалом, — на дворе ведь был расцвет эры аркадных автоматов. Что именно происходило на экране, никто толком не мог объяснить: абстрактные фигуры, стремительно меняющиеся изображения, неоновая графика, оглушающие звуки и дикая скорость.
Поигравшие в Polybius стали жаловаться на кошмары, головные боли и провалы в памяти. Кто-то утверждал, что после сеанса не мог вспомнить, что делал последние несколько часов. Кто-то просыпался среди ночи в панике. А один из подростков, если верить легенде, настолько потерял связь с реальностью, что забыл собственное имя.
Но было еще кое-что странное. Время от времени к автоматам приходили мужчины в черных костюмах, которые подключали к машинам какую-то аппаратуру, что-то проверяли и уходили.
Это было правительство. Polybius был не обычной видеоигрой, а частью секретного эксперимента. Самая популярная версия связывала игру с ЦРУ и печально известным и вполне реальным проектом MK-Ultra — реальной программой, в рамках которой американские спецслужбы экспериментировали с различными раздражителями и человеческой психикой. Через свет, звук, гипноз или какие-то неизвестные технологии машина воздействовала на мозг игроков, а люди в черном собирали данные о результатах экспериментов. Правительство испытывало на детях свое новое оружие.
А потом Polybius исчез, будто бы его никогда и не бывало.
Правда или миф
Замечательная история, очень в духе 80-х, которая вполне могла бы лечь в основу фильма в духе «Секретных материалов», не правда ли? Вот только есть одна проблема: Polybius, скорее всего, никогда не существовал. И в этом месте история становится даже интереснее — потому что почти все ее детали так или иначе выросли из реальных событий.
Во-первых, сама история возникла только в нулевых. В 2000 году на сайте CoinOp.org появилась страница, посвященная Polybius. Там утверждалось, что игра вышла в 1981 году, а разработчиком выступала некая компания Sinneslöschen («стирание чувств»), которая, конечно же, никогда и нигде не была зарегистрирована. Да и никаких более ранних упоминаний об этой аркаде тоже никогда не было.
В 2003 году историю подхватил журнал GamePro, а еще через три года на той же странице появился некий Стивен Роач, представившийся разработчиком Polybius. Он рассказал подробную историю создания игры и даже назвал ее разработчика.
В общем, все это было частью мистификации в духе Backrooms, которую просто подхватил и расфорсил интернет.
Но совсем уж из воздуха легенда не взялась.
Реальные факты
В 1981 году в портлендском игровом зале 12-летний мальчишка Брайан Мауро действительно провел около 28 часов за Asteroids, пытаясь побить мировой рекорд. Закончилось все сильной болью в животе из-за огромного количества газировки и прекращением марафона. В том же зале подросток Майкл Лопес играл в Tempest и после игры столкнулся с сильнейшей мигренью и потерей сознания. Еще один подросток, 18-летний Питер Бурковски, вообще умер после игры в Berzerk — только это было в другом штате и в другом году. Именно такие случаи — реальные подростки, которым становилось плохо за автоматами, — вполне могли подпитать разговоры о проклятых видеоиграх.
Более того, в портлендские залы с игровыми автоматами в те времена действительно наведывались люди в костюмах. Только это были не агенты ЦРУ, а сотрудники ФБР, которые расследовали дело о мошенничестве с помощью игровых автоматов, которые и проверяли на стороннее вмешательство. В ходе подобных операций в Портленде даже были арестованы аж 52 человека.
Вот и весь Polybius. Всего лишь подростки, которые слишком долго играли, и реальная операция ФБР плюс американская паранойя вокруг секретных экспериментов. Кто-то просто собрал это все воедино и закинул в интернет.
Так что самого автомата, судя по всему, не было. А вот история о нем оказалась настолько хороша, что живет до сих пор.
