«Сумерки» — в повторном прокате! Почему фильм, который ненавидели и высмеивали, — отличная подростковая драма
Вместо Колеса года — цикла традиционных праздников, существующих у неоязычников и отражающих смену времен года, — у современных потребителей поп-культуры имеется стандартный набор фильмов и сериалов, которые служат календарными отметками. На Рождество и Новый год мы все пересматриваем комедию «Один дома», франшизу про Гарри Поттера или советскую классику.
Но до этого еще три долгих месяца, а осенью одним из главных фильмов стали «Сумерки» — фантастическая и романтическая история любви между вампиром и человеком. В этом сентябре «Сумерки» вышли в повторный прокат. Кинообозревательница Анастасия Цой пересмотрела культовый фильм и рассказывает, почему картина, которую долгое время ненавидели, высмеивали и воспринимали как guilty pleasure, на самом деле осталась примером хорошей подростковой драмы.
Сюжет «Сумерек» без сомнения известен каждому, даже тем, кто фильм не смотрел: вампир Эдвард Каллен и девушка Белла Свон, учащиеся вместе в старших классах, бесповоротно влюбляются друг в друга, несмотря на все проблемы, сопровождающие нестандартные отношения. При этом за фантастической составляющей скрывается неплохая подростковая драма. Первая версия сценария, созданная для студии Paramount, была куда более стандартным тестостероновым экшен-боевиком, в котором Белла гоняла на гидроциклах, спасаясь от агентов ФБР, а вампиры представлялись классическими монстрами. К счастью, от нее отказались, а сценаристка Мелисса Розенберг сделала ставку на историю взросления и подростковые чувства. И эта ставка сыграла.
Белла, мать которой недавно снова вышла замуж и теперь сопровождает мужа в рабочих поездках по стране, переезжает к отцу в дождливый городок Форкс. Она бывала в нем, когда в детстве приезжала на пару недель летних каникул, но теперь старшеклассница — неловкая, замкнутая, рефлексирующая — чувствует себя чужой. Ее новые одноклассники дружелюбны, но она все равно не может полноценно влиться в компанию, найти точки соприкосновения и почувствовать себя своей. В этой угловатой девочке, которая находится на пороге взрослой жизни, многие другие девочки могли увидеть себя.
В нулевых только ленивый не обвинял Кристен Стюарт в плохой актерской игре: якобы она всегда выдает одну эмоцию, да и ту с приоткрытым ртом. На самом деле актриса, которой на момент начала съемок было 17 лет, очень серьезно относилась к работе и пыталась передать переживания героини: если в книге повествование велось через внутренние монологи, то в фильме практически не было закадрового голоса. В итоге Стюарт нашла способы сделать свою героиню живой: она постоянно поправляла волосы, поджимала плечи, заикалась — ее движения казались рваными, дергаными, судорожными, что характерно для зажатой девочки-подростка, не привыкшей свободно выражать эмоции. Ее язык тела говорил о дискомфорте, потому что когда ты девочка-подросток, твое тело становится немного чужим, немного врагом, всегда готовым тебя предать и выдать. Белла часто смущается, чувствует себя неловко и боится показаться «не такой».
Однако, кроме подростковой неуверенности, уже в первом фильме в Белле Свон видны и ум, и смелость, и решительность — она знает, чего хочет, и не идет на поводу у мужчины. К тому же Белла и не pick me girl: да, ей больше хочется проводить время с Эдвардом (это все-таки вампир с внешностью Роберта Паттинсона!), чем с одноклассницами, но и с ними она находит общий язык и помогает советами.
Между тем картина интересна не только довольно точным изображением девочки-подростка. Как еще во время выхода фильма в 2008 году отмечали известные кинокритики, например, легенда Роджер Эберт, вампиризм в «Сумерках» — это глубокая метафора подростковой девичьей сексуальности. Влюбленность и желание сопровождаются все той же неловкостью, страхом близости, тревогой, связанной с собственным телом, и опасностью, исходящей от тела чужого. В «Сумерках» все это сюжетно оправданно: Эдвард может случайно причинить вред Белле. Из-за этого любое прикосновение героев становится невероятно интимным и волнующим, как это бывает при первой влюбленности и первых отношениях. «Сумерки» возвращают трепет от первого поцелуя, который современным режиссерам, работающим в мире, перенасыщенном эмоциями, не так легко передать. Даже кровь, которая играет большую роль в вампирской саге, в этом случае приобретает дополнительный смысл.
О сексуальности девочек-подростков, то есть об их желаниях, фантазиях, удовольствиях, долгое время было не принято говорить. Если рассматривать «Сумерки» с этой точки зрения, то фильм не только затронул эту тему, он дал миллионам девушек то кино, в котором они нуждались. Поэтому хейт-спичи в сторону «Сумерек», включающие шутки над «ТП», которые смотрят ненавистный мужчинам фильм, сейчас воспринимаются как акты мизогинии. При том что, к примеру, стереотипно мужское массовое кино вроде супергероики всегда оценивалось более снисходительно. Недаром грин флагом в современном мире стало желание парней посмотреть историю Эдварда и Беллы вместе с девушкой.
Впрочем, все это время речь шла только о сюжете. Достоинство «Сумерек» в том числе в том, что режиссер Кэтрин Хардвик умело подобрала визуальный стиль и музыкальное сопровождение. Ставшая культовой холодная сине-зеленая цветовая гамма, создающая меланхоличное, немного тревожное, но при этом сказочное настроение, временами ручная, грязная камера — фильм, который сейчас воспринимается как дорогой блокбастер лишен того самого безжизненного, пластмассового блокбастерного глянца. «Сумерки» ближе к сандэновским инди-фильмам со скромным бюджетом: картина была снята всего за 37 млн долларов (для сравнения бюджет «Железного человека» Marvel, вышедшего в том же году, — 140 млн долларов).
Да, в фильме есть моменты, которые сейчас воспринимаются довольно кринжово: например, сцена в лесу, когда Белла говорит Эдварду, что знает, кто он. Сравнение с наркотиком, глупая овечка и влюбленный в нее лев, пафосное поведение Эдварда, которое, видимо, должно напугать. Впрочем, все это тоже сделало фильм легендарным.
«Сумерки» подарили нам сцену игры в бейсбол под «Supermassive Black Hole» от группы Muse, образ отца Беллы, который до сих пор считается одной из главных отеческих фигур в кинематографе, разделение на команды Эдварда и Джейкоба, Кристен Стюарт и Роберта Паттинсона (она потом получила номинацию на «Оскар», выпустила режиссерский дебют, показанный в Каннах и тепло встреченный критиками, а он стал, может быть, главным актером своего поколения). В общем, отличную подростковую драму, сдобренную фантастическим сюжетом и красивой историей любви. «Сумерки» не только достойны осеннего пересмотра, но и статуса одного из главных и культовых фильмов нулевых.
